"风流村医"的日常：扎根乡土二十年的温情与争议

背着药箱走山路的"另类医生"

天还没亮透，李长顺就蹬着那辆老式二八自行车出门了。车筐里的铝制医药箱叮当作响，后座绑着乡亲们托带的降压药。这个被戏称为"风流村医"的中年汉子，已经在皖北小山村行医22年。

村里人说他"风流"，倒不是作风有问题。这个外号源自他看病时的特殊习惯——总爱和患者聊家长里短。谁家孩子考学失利，谁家婆媳闹矛盾，他都能在把脉问诊时聊个透彻。"心病也是病啊"，老李摸着自己泛白的听诊器说，"咱这山沟沟里，缺的不止是药片"。

卫生室里的百味人生

不足30平米的村卫生室，墙上挂着褪色的锦旗和泛黄的医学挂图。最显眼位置摆着个玻璃罐，里面塞满了欠条。"王二狗家孙子百日咳，欠83块""刘寡妇风湿膏药钱缓两天"...这样的账本，老李攒了整整七罐。

去年大雪封山时，老李凌晨三点被砸门声惊醒。村民张铁柱家的早产儿媳突然大出血，救护车根本开不进村。老李抄起急救包就往山上跑，五里冰路摔了七跤。等把人抬到镇医院时，他的棉裤冻得能立起来。"当时要没老李，我家就办白事了"，张铁柱现在逢人就念叨。

"不正经"背后的正经医术

别看老李总爱说俏皮话，医术却是实打实的硬。卫生局来考核时发现，他自学的针灸止疼法比科班出身的医生更管用。村里老寒腿的赵大爷说："扎完针他还要讲段子，笑着笑着就不觉得疼了"。

但这份"风流"也惹过麻烦。有次给留守妇女看妇科病，被外地回来的丈夫误会闹到村委会。最后还是患者举着病历本作证："李大夫每次检查都叫邻居婶子在场，你们不能冤枉好人！"

智能手机时代的赤脚医生

如今58岁的老李玩起了短视频。账号里没开美颜的土味科普意外走红，有期"土方子治烫伤"的讲解点击破了十万。"城里专家说我方法不科学"，他对着镜头咧嘴笑，"可咱村里人用茄子皮止疼三十年了，管用就是硬道理"。

抽屉里躺着三封调令，镇卫生院催了他十年。老李总拿"山里空气好"当借口推脱。真实原因是放心不下村里27个慢性病患者——他们手机里存的第一个快捷拨号，都是"李大夫"。

白大褂下的烟火气

傍晚的卫生室最热闹。看完病的乡亲不肯走，围着煤炉子说闲话。老李的搪瓷缸里永远泡着浓茶，听老头们吹牛，陪老太太唠嗑。有次县领导来视察，正好撞见他给孩子们变"耳朵掏糖果"的魔术。

"风流村医"的名号越传越远。有人说他是不务正业，更多人说他是大山里的"心理医生"。老李自己倒看得开："要是逗个乐子能让人少吃两片安眠药，这风流我认了！"

• 喜欢（10）
• 不喜欢（1）